黄贯中深情缅怀黄家驹33年：他的音乐与精神永存
心动物语
2026-07-01 13:04
2026年6月30日凌晨三点多，黄贯中在社交媒体上发文，深情悼念已故的黄家驹。时光荏苒，转眼间从告别那天起，已经整整33个寒暑了。🤔然而，许多人不禁疑惑，黄家驹是1993年离世，怎么说是33年呢？
有人仔细算了一笔账：如果从1988年Beyond正式签约，到1993年家驹离开，正好五年，加上这32年，确实是37年。但是，阿Paul却选择从他们真正并肩作战的那天开始算起。这或许是1985年他加入乐队的那一天，亦或是1988年《大地》爆红的时刻。对于黄贯中来说，家驹离开的日子不是死亡的那一刻，而是再也无法共同创作音乐的那一刻。这个数字，越算越让人心酸。💔
黄贯中能走上音乐这条路，全是因为黄家驹的支持。1985年，黄贯中还是香港理工大学的设计专业学生，他帮助Beyond做演出海报。原吉他手陈时安突然出国留学，演出面临泡汤。黄家驹见过黄贯中一面，便把吉他递给他：“听说你玩得不错，弹弹看。”
黄贯中紧张得衣服都湿透了，然而他成功通过了考验。此后，黄家驹每天陪他练习吉他，直到深夜。就一句“你行的”，把他推上了舞台。1988年，家驹力排众议，把主唱位置让给黄贯中，结果《大地》拿下了香港电台十大中文金曲奖，成为Beyond事业的转折点。🎤
展开剩余
62
%
对黄贯中而言，黄家驹不仅是他的伯乐，更是一起挤在狭小排练室里吃泡面、写歌的兄弟。1993年6月24日，Beyond全员去日本富士电视台录制综艺节目。节目过程中，黄家驹和主持人内村光良同时打滑摔下高台。内村戴着护具，受了轻伤；而黄家驹却因未戴护具，后脑勺重重砸在地上，失去意识。经过六天的抢救，黄家驹于1993年6月30日离开了人世，年仅31岁。
那时的Beyond已经拥有《海阔天空》《光辉岁月》等经典歌曲，为什么还要去日本呢？90年代的香港乐坛流行的是情歌和快餐金曲，摇滚和社会现实的原创音乐并不被看好。黄家驹想要创作有深度的音乐，但受到重重限制。听说日本的摇滚氛围成熟，才带着乐队前往。然而，唱片公司却只想让他们频繁上综艺节目。黄家驹本对这种闹哄哄的娱乐形式颇为反感，但无奈推不掉这次高风险的节目。
从1993年开始，每年6月10日（黄家驹冥诞）和6月30日（忌日），黄贯中和叶世荣都会准时发文，绝不缺席。叶世荣每年都在零点发文，内容简短却情真意切，只有四个字“怀念家驹”。而黄贯中则每次都写下不同的内容，2025年他说“做兄弟有今生无来世，但我依然将你当成我的假想敌”。2026年他换成了“你现在在哪里或许已经不重要了，因为你是真真正正活着的一个”。
这样的表达让人感受到深厚的情感。黄贯中曾在采访中提到，他把家驹视为对手，正是这种良性的较劲，成就了彼此的进步。今年的纪念活动格外热闹，6月26日，黄贯中在深圳演唱了一首24年未曾在台上演唱的歌——《未曾后悔》。当旋律响起时，歌迷纷纷感慨：“没想到能在有生之年听到这首歌的现场版！”
同样在6月，筹备超过二十年的黄家驹个人纪录片《真的相识过》也终于上映。这部129分钟的纪录片走访了香港、北京、台北、东京、多伦多、伦敦等地，采访了超过二十位与家驹共事的人，甚至包含了30分钟未曝光的演唱会片段。监制陈健添表示：“我们不想神化黄家驹，更想让大家重新认识他。他其实是一个很普通的人，朴实无华。”
黄家驹用31年的生命，活出了许多人几辈子都无法实现的厚度。他的音乐并没有随时间消逝，反而愈发醇厚。如今的高中生，十个有八个能哼出《海阔天空》的前奏。6月30日当天，B站上新增了2.4万条与家驹相关的二创视频，甚至有程序员用代码生成的歌词弹幕，写道：“if(life==hard)play(‘海阔天空’);”
这正是黄贯中所说的“你是真真正正活着的那一个”的真实写照。活着的人忙着追逐流量，而那个已离世33年的人，却依然在每个毕业季唱哭了无数人。一个走了33年的人，竟比许多活着的人还要“活着”，这或许是一种讽刺。假如有一天，没有人再记得他的旋律，他才算真正死去吗？